死生有命和歧路亡羊——从李零的书

死生有命和歧路亡羊

—— 从李零的书《死生有命 富贵在天》谈起

在《周易》中有四个字贯穿全文，那就是“元、亨、利、贞”。它们有时在文中一起出现，有时分别出现。但肯定的是，在六十四卦中的每一卦中，这四个字都要出现多次，可见它们对于《周易》的重要性。所以，如果这四个字搞不懂，想正确地解释《周易》的意思是不可能的。

2013年出版的北京大学中文系古汉语教授李零所著《死生有命 富贵在天》（以下简称《死生有命》）新书中，对这四个字的解释，有三个都是错误的，只有一个“利”字大致正确。但这个“利”字相对来说本来就容易理解，它和现代汉语中的“利”字含义没有太大的区别，不用任何人解释，一般人也能大致理解它的意思。

怎么见得李零对其他三个字的解释都有问题呢？因为在《周易》中，每一卦都有确定的意思，都是说明生活中的一大类问题。卦中的各爻，都是围绕此卦的主题从不同的角度来说明这个问题不同的侧面。只要抓住这一点，《周易》严谨的架构和严密的逻辑关系立刻可以显现出来，既便于查阅，又便于思考。而在《死生有命》中，对任何一卦的解释都是支离破碎的，天上一句，地上一句，形成不了一个完整的意思。从这一点就可以知道，李零对于《周易》的每一卦基本都不理解。而这种整体不理解的根源，在于他对《周易》中许多重要的古汉字不理解，对《周易》的结构不理解，尤其是对“元、亨、贞” 不理解。

《周易》的写作方法是“托物以名义，用小以喻大”。 就是说，《周易》中的每一爻，在大多数的情况下，都是一个比喻。而每一卦，都是用一串比喻来说明一个重大问题。所以，解读《周易》时的基本问题，是要弄明白这些比喻到底喻的是什么，而不是重复地用现代语言再重复一遍比喻本身。而《死生有命》里解释《周易》各卦各爻，在好的情况下，就是把原来文言的比喻译成白话文，并没有能力，也不关心这些比喻的所喻到底是什么意思。更糟糕的是，在大多数的场合，李零连原来的比喻说的是什么都不知道，其相应的白话翻译自然也就和《周易》的原意面目全非了。

值得庆贺的是，广西师大出版社2011年出版的《历史无往不复》一书，对《周易》中的每一个字都做了详细的考证，当然在“元、亨、利、贞”四个字上也下足了工夫。这本书还仔细地解释了每一爻的比喻和其所喻，并对每一卦所阐述的中心意思做了总结。它还用历代的史籍和名著证明了《周易》所说的论断是正确的，是在现实世界中不断出现，不断重复的。这就叫做“无往不复”。这四个字也正是《周易•泰卦》中的原话。

为了说明什么是比喻，什么是其所喻，这里举一个成语故事“歧路亡羊”，出自《列子》。原文是：

杨子之邻人亡羊，既率其党，又请杨子之竖追之。杨子曰：“嘻！亡一羊，何追之者众？”邻人曰：“多歧路。” 既反，问：“获羊乎？” 曰：“亡之矣。”曰：“奚亡之？”曰：“歧路之中又有歧焉，吾不知所之，所以反也。”杨子戚然变容，不言者移时，不笑者竟日。门人怪之，请曰：“羊，贱畜，又非夫子之有，而损言笑者，何哉？” 杨子不答，门人不获所命。

译成白话文是：

杨子的邻居丢失了羊，于是率领他的朋友，还请杨子的仆人们一起追赶。杨子说：“嗐！丢一只羊，干吗要这么多人去追？” 邻居说：“岔路很多。” 不久大家回来了，杨子问：“找到羊了吗？”回答：“丢失了。” 问：“怎么会丢失呢？” 回答：“岔路之中还有岔路，我们不知道往那边去追，所以就回来了。” 杨子的脸色变得很严肃忧郁，不说话有两个小时，没有笑容一整天。他的学生觉得奇怪，请教他道：“羊，不过是下贱的畜生，并且还不是老师您的，却使您不言不 笑，这是为什么？” 杨子没有回答，他的学生最终也没有得到他的答案。

显然，这个故事是个比喻。杨子学生的问题就是其所喻。由于杨子当时没有回答，以至于虽然时间过了两千五百年，这个“其所喻”到现在很多人还是不明白。尽管人们把这个故事用白话译了不知多少遍，甚至如今都编进中学语文的课外作业里，但是还在问这个问题。

那么，这个成语其所喻是什么呢？那就是：无论做任何事情，都会遇到要做选择的问题。如果做选择时没有一个理性的东西指引方向，指导人们的行动周易里的哲学思想，而是随机地、任意地进行选择，那结果就是失败和灾难。为了简便起见，不妨把这个原理称之为方向性原理。

做事的方向，只是一种抽象的描述，世界上的事情有各式各样，在具体形式上往往比“歧路亡羊”要复杂得多。如何才能找到做这些不同事情的正确方向呢？这正是《周易》要解决的问题。《周易》把世界上的事情抽象分为六十四大类，用六十四卦来描述。它从正反多方面指出了解决问题的大原则，这就解决了人们做事的方向性问题，大大增加了做事成功的几率。这也是为什么《周易》在古代倍受推崇的原因。

但是，李零并不明白这些。在《死生有命》里，李零先生说：“《周易》像一副扑克牌，它有六十四卦，好像64张牌。”“科学讲究重复率，赌博不讲，占卜也不讲。”“占卜是对不可预测的事进行预测，与其叫做预测学，不如叫做猜测学。”“凡是情急无奈，无法作判断也要作判断，无法下决心也要下决心，就会想到占卜。”“事到临头，再聪明的人，也只能把已知、未知搁一块，拍拍脑瓜，估摸估摸；估摸不出来，就只好赌一把。”“占一占，卜一卜，只不过表表愿望，试试运气 ……” 。

请大家看周易里的哲学思想，李零的这些说法，和当年那些追羊人的想法和做法何其相似！采取这样的想法和做法，其结果是：做任何事情都必然失败。用这种必败之道，写出书来能告诉读者什么呢？而《死生有命》的书名本身，也充满着迷信色彩和失败主义情绪。

杨子之“戚然变容”，之“损言笑”，说明这个问题的普遍性和重大性，而且并不是可以随随便便找到解决方法的。对于特别重大事情的决策，更是如此。譬如，1935年夏毛泽东和张国焘各领了一支红军到了四川毛尔盖和卓尔基。毛泽东主张北上，张国焘主张南下。当时党内军内路线斗争之激烈，几乎到了兵戎相见的地步。“实践证明，对于红军来说，北上吉，南下凶。”（《历史无往不复》序言P5） 如果在这一类重大问题上用李零的态度，用“扑克牌”，“赌一把”，“试试运气”的办法，那就是机会主义的态度，就会把中国革命引向失败。

莎士比亚的著名悲剧《哈姆雷特》中有一句著名的话：“To be, or not to be, that is the .”也是指重大的方向性问题。如果在这类问题上采取机会主义的态度，结果就是脑袋搬家。

“杨子不答”，则增加了故事的含蓄性，使其回味绵长。这就叫做“托物以名义，用小以喻大”，这正是中国古典哲学的优点和特点。

例如，在《周易•丰卦》，作者在一卦仅有的六爻里，连续三爻三次提到“日中见斗”或者“日中见沫”，再三强调的是大白天却感到漆黑一片，仿佛在正午时分能见到北斗星。在《周易》的全文中，只有在《丰卦》有这种提法。它是一种比喻，意思是说，在物质丰大的条件下，摊子大、事情多，人们的脑子容易混乱，从而失去前进的方向。就象正午时分站在古建筑的大屋顶下，感到漆黑一团，仿佛能看到北斗星。

譬如，如今中央电视台的春节晚会，连主办者都承认一年不如一年。虽然数字化的灯光设备和各种华丽服饰把舞台装扮得五光十色，但其中节目的文化含量却越来越少，充满着低俗、浅薄和黄色，使人感到“日中见斗”：难道在物质丰富的今天，中华文化竟没落到如此地步，连一台受看的节目都凑不出来吗？

李零却在《死生有命•丰卦》中写道：“日中时分不可能看到北斗和星星，只有发生日月食或日月薄食，才有可能。” 这说明李零根本没有看出在《周易•丰卦》里的类似提法说的只是个比喻，和日食没有任何关系，和月亮更没有关系。李零先生扯得太远了。李零先生把这一卦叫做“妖气蔽日”，说明他还是个迷信家。现实世界里哪里会有什么“妖气”？其实问题就出现在自己的思想里。

《历史无往不复》P421 则对这种现象给出了清晰的解释：“何以只有在物质特别丰大的时候，才发生这种情况呢？因为财富和权利的过度集中，是产生腐败和暴虐的土壤。中国的殷纣王，隋炀帝等暴君，都是在这样的环境里产生的。像唐明皇和五代后唐李存勖这样次一等的昏君，也是如此。从全世界的视野看，在欧洲，俄国和日本，历史上也出现过这种情形，由于权力过于集中，最后演变为昏天黑地，杀人如麻。 所以，这是一条人社会科学的铁律。唯有防止个人权力过于膨胀和集中，才能避免这种巨大灾难和黑暗时代的重演。”

从这个例子看到《周易》的精妙。在三千多年以前，就一眼看穿了中央电视台的问题所在，并用几个字就给予了精确的描述。

难道《周易》如李零先生所说，讲的都是毫无实际用处的捣鬼术吗？三千年来，我们中国人一直都尊崇《周易》为中华文化的第一经典。难道古往今来多少亿的中国人，无数的状元、进士都是傻瓜，直到今日才出了李零先生这样一个聪明人吗？这显然不合逻辑。李零先生的上述高论只能说明，他并不懂《周易》，也不懂占卜，连方向性原理也不懂，甚至连“歧路亡羊”的故事也没有能够好好看一看，好好想一想，不然不会那样胡言乱语。

李零先生在书中说：“有人说，我的文字很精炼。”看来他自己也很认同这个说法。但是，举例来说，《死生有命》一书四百余页，洋洋25万字，有用的话找不到几句，却说了一片必败之道，何精炼之有？

现实世界中的事物在不断地重复，才使《周易》对今天的现实有强大的指导意义。这就叫做“无往不复”，这四个字也是 《周易•泰卦》中的原话。那各种事物背后的道理，早已被《周易》里的各种比喻揭示出来，将万古常青，直至永远。